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La Conserverie de vieux

Avant quand j'entendais le mot «vieux», je pensais a Jacques Brel,
au tourne-disque familial de mes 10 ans qui laissait échapper les
mots suivants : « Les vieux ne révent plus, leurs livres
s'ensommeillent, leurs pianos sont fermés. Le petit chat est mort, le
muscat du dimanche ne les fait plus chanter... ». Mais je pensais
aussi a Theérese Clerc, cette résistante-féministe de 85 ans,
fondatrice de la maison des Babayagas de Montreuil qui définit la
vieillesse comme une « période extraordinaire de fécondité nouvelle
». Avant quand j'entendais le mot « vieux », je pensais a mes
parents qu'a 15 ans je nommais ainsi. « Mes vieux, ils me font ch...
» lachais-je a mes potes, les fesses posées dans I'abri-bus, entre
deux gorgeées de biére. Je pensais aussi a Marseille et son « Vieux
»-Port, a Stéphane Hessel, mort a 95 ans, a cette maison de
retraite dans laquelle j'avais bossé durant I'été 99. Désormais,
quand j'entends le mot « vieux », je pense a la Conserverie... « la
Conserverie de vieux », ce spectacle totalement indispensable, a la
fois tendre et féroce

Deux femmes, vétues de noir, accueillent les spectateurs, les font
asseoir, les gratifient au passage d'histoires murmurées au creux de
I'oreille. Ce sont elles, Cécile Delhommeau et Alice Fahrenkrug,
comediennes de la compagnie bordelaise « la grosse situation », qui,
I'espace d'une matinée, vont nous faire entrer dans la Conserverie de
vieux. Du haut de leurs 30 balais, elles s'attaquent a bras-le-corps a
une question si souvent occultée que son traitement constitue a lui
seul un acte politique : mais bon sang, qu'est-ce qu‘on fait de nos
vieux ?



D'emblée, le ton est donné. Le propos se veut gringant, parfois
cinglant : « un vrai vieux, tu lui donnes la main, il te prend la main et
mine de rien, il te prend le bras et puis tout le bras et finalement,
assez vite, il te prend la téte », « oui ¢a pue les vieux.. ¢ca pue
I'expérience ». Doit-on en rire ? Faire mine d'étre choqué ? Etre
choqueé pour de vrai ? On décide d'en rire. Méme nerveusement, on en
rit... En mettant d'entrée de jeu les pieds dans le plat, en optant pour
un ton politiqguement incorrect, les deux comédiennes ont realisé un
tour de force. Celui de nous faire conjurer I'embarras de ce sujet
devenu tabou : la vieillesse. Subtil exutoire que ce balayage de nos
quelques représentations non-assumees sur les vieux ! C'est 0sé,
gonflé méme, mais ¢a fonctionne.

Avec un jeu tout en nuances, subtil mélange de récits et
d'interprétations théatrales, les deux comédiennes nous font
progressivement acceder a leur galerie de portraits : Maminette,
tendre rebelle décédée la veille de ses 100 ans ; la veuve acariatre du
policier qui voudrait se foutre en l'air ; Blanche, croquée par les ans
au fil du spectacle. Les personnages sont ciselés avec finesse. Leurs
joies, leurs coléres, leurs regards sur le monde, tantot optimistes tantot
désabusés, et méme leur sexualité : rien n'ai passé sous silence. Ces
personnages, on les pensait nos invités d'un soir, et bientot ce sont eux
qui nous invitent. On s'installe dans leurs chez-eux, dans leur
appartement ou dans leur conserverie, on les observe dans leur
quotidien, les reluque dans leurs habitudes de vieux et de vieilles.
Rapidement, un doux sentiment d’humanité, dénué de tout pathos,
s'empare de nous. « Ce n'est pas un spectacle sur les vieux mais sur la
vie » lachera Thomas a la sortie du spectacle. « Ca me donne I'envie
de vivre la vie avec gourmandise ».

« Dans le mot vieux, il y a le mot vie » rappelle Cécile, I'une des deux
comédiennes de la compagnie. « La fabrication du spectacle nous a
retournées comme des crépes. Toutes nos certitudes ont été ébranlées
au cours de nos deux ans de collectage et d'écriture. Finalement la
seule chose a peu preés certaine que I'on ait retenue est I'idée que I'on

vieillit comme on a vécu. Raison de plus pour essayer de bien vivre !
»

Ce spectacle est un hymne a la résistance. Ou plutdt un appel a la



résistance. Un appel aussi subversif que celui lancé par les féministes
de Montreuil le 4 mars 2013 lors de I'inauguration de leur colocation
de vieilles (je dis les vieilles par tendresse... on ne peut pas les traiter
de « vieilles » sans les aimer un peu, non ?). La Conserverie de vieux,
la Maison des Babayagas, c'est finalement le méme combat ! Celui
qui vient nous faire entendre que vieillir ne signifie pas
nécessairement se résigner. Thérese Clerc, figure de proue des
Babayagas, déclarait récemment : « toute ma vie j 'ai voulu refaire le
monde, je vis aujourd’hui ma vieillesse en voulant refaire la vieillesse.
Je veux démontrer que ca peut étre une période jubilatoire faite de
militantisme, de rébellion et d'esprit frondeur ». Puisse « I'Antigone
aux cheveux blancs »* étre entendue et relayée par la vieillesse
nantaise et alentours...

1 Danielle Michel-Chich, Thérese Clerc, Antigone aux cheveux blancs, éd Des
Femmes, 2007



